君安旅行社

秘书是怎样炼成的——致敬改革之四

2018年11月27日 09:32 来源:麻卓民


1978年,作者在青田县委办公室当秘书

1978年,作者在青田县委办公室当秘书

  命运的改变,

  或许就在不经意的一次偶遇。

  我在县委办公室处境的改变,

  源于1978年冬的一场报告。

  ——作者

  我喜欢数学,喜欢的原因是在初中二年级一次中考中获得了全年级第一。1973年参加高考时,我原来填报的志愿是杭州大学数学系。因为经历了文化大革命之后,我对政治感到了厌倦。没有选择中文系,主要也是以为中文系与政治太相近。可是来青田负责招生的领导是杭大物理系的老师,他一再动员我报物理系。“盛情难却”,于是我成了物理系的学生。

  原本想好好学习,将来能做个中学物理老师,偏偏第二年遇到了“白卷英雄”张铁生。我的物理没有学好,只是混了张文凭,但这张文凭却改变了我的人生。七十年代,青田大学生“凤毛麟角”,正是因为这张文凭,让我有机会进入县委机关,做了一名公务员。

  人生是难以事先设计的,人生道路上所有的际遇都是一种财富。学过的东西都是有用的,物理和数学能让人拥有清晰的逻辑思维和严谨的推理判断。这些看似与“文秘”无关的知识,对于文秘工作者来说,其实也是非常有用的。

  机遇

  我刚到县委办公室时,并没有被人看好。刚到办公室上班的第一天,我的办公桌便被从办公室中间的位置,挪到了靠墙边的一个角落。我知道,他们以为我是“走后门”进来的,于是给我来了一个“下马威”。后来被县委办公室主任金宝善看到了,他说,“办公室桌子怎么可以这样摆呢?把小麻的桌子搬回来。”

  一个人命运的改变,或许就在一次不经意的偶遇。我的改变源于1978年冬的一场报告。那年冬天,省委常委袁芳烈来青田做报告。因为这是文革结束后,省委主要领导人第一次来青田,因此县委领导特别重视。那天参加会议的人很多,县人民大会堂座无虚席。那个时候还没有录音机,领导的报告都是靠秘书记录,会后大家一起拼凑内容,还原领导的“讲话”……其实这样凑出来的“报告”,与领导的真实讲话一定会有很大的出入。

  领导报告那天,没有人通知我做笔记,我一个人坐在大会堂的最后面。因为旁边的人都不认识,所以我听得很认真,记得也很认真。我这个人有个特点,就是快,什么都快。我的跑步速度快,曾获得过青中运动会百米跨栏的第一名;我说话的语速快,因此“大辩论”常常占得上风。还有就是写字快,“龙飞凤舞”,你说完,我基本也能记完。我虽然没有学过速记,但记录的速度也不会被速记慢多少。

  大会结束后,按照惯例,办公室一班人在县委会议室集体“整理”领导讲话的内容,大家你一句,我一句……拼凑“讲话”的工作难度确实很大。大家的记录都不一样,因此,常常为了某一句话,争论也会很激烈。听着听着,我感到有点不对劲,于是便翻出了自己的记录本,说,“我把我的记录念个大家听听看”……我刚刚念了个开头,大家便说“不要凑了,让小麻把他的记录整理出来以后,再讨论。”

  我在县委办公室第一次得到了大家的认可。我会写不会写,大家看不出来,但作为办公室的“录音机”,大家已经没有异议。事实上领导做报告那天,我也不是有心去记录,完全是因为没事可做,当作“玩玩”,顺手做起了记录。没想到这个“无心”的记录,竟然改变了我在县委办公室的处境。

  “成功需要机遇”,省委常委袁芳烈的青田之行给了我最好的一次机遇。

  勤奋

  1979年6月,秦敬亭到青田担任县委书记,办公室安排我做了秦书记的秘书。秦书记是一个极为勤快的领导,他特别关心农民,特别关注农村工作,因此下乡特别多。跟着书记下乡是最好的学习机会,基层干部有经验,他们的语言也特别丰富。听他们的汇报,对自己的水平确实有很大的提高。

  “秘书”,顾名思义是“秘密”的“书”。“秘”是前提,主要的职能在“书”。所谓“书”,也就是写,写文章。而写好文章的关键在于“言而有物”,因此素材的积累特别重要。我认为,当好秘书除了天赋之外,最主要还是在于“勤”。记录要勤,好多东西不及时记下来,过后很容易忘记。还有一些“灵感”,更是稍纵即逝。那个时候,我的床头总是摆着笔和纸,一想到好的东西或者精彩的句子,半夜都会从被窝里爬起,把它记下来。

  县委办公室有个刊物叫《青田通讯》,每次下乡做调查后,都要写成文字在《青田通讯》上发出。还有一份《情况简报》,每周各区秘书汇报一次,然后整理刊出供领导参考。说是《简报》,其实也不“简”,它需要一定的分析水平和综合能力。那个时候,写的东西特别多。“熟能生巧”,写着写着,于是就写出了“秘书”文字的味道了。

  80年代初,县委办公室也还是只有三个秘书。有一年两位秘书都患了黄疸肝炎,秘书只剩下我一个。那个时候,办公室工作确实很忙。听各区秘书汇报,了解农村动态,写文章,做简报,还有很多杂七杂八的事务。但也正是因为忙,让我有了更多学习和锻炼的机会。

  经过几年努力,后来我终于慢慢适应了办公室秘书的工作。秘书其实没有多少“秘密”,成为合格的秘书没有捷径,只有靠勤奋。

  学无止境

  县委办公室是“群英荟萃”之地。当时的县委办公室主任金宝善,是一个传统的知识分子,文字功底扎实,他的特点是严谨,中规中矩,遣词用句都特别讲究。他是我中学时代的校长,对我自然也是特别好。继任的县委办公室主任是张霞飞,他总是说自己是“小学毕业”,可是文字功底了得。他给领导写“大会报告”,一手拿烟一手拿笔,烟一支接着一支,几根烟抽完,报告也写完了。我后来养成边抽烟边写作的习惯,估计就是从他那里学来的。还有倪仁忠、周汉光、邱水庭等主任,他们都是五十年代的老秘书,很有经验,我在他们身上,也学到了很多东西。

  真正让我有了较大进步的,还是1982年的省委党校秘书班。“做,然后知不足”,做了几年秘书后,我才真正感到了自己知识的缺乏。那一年,在秘书班我见到了来自浙江省各地的文字高手。“不怕不识货,只怕货比货”,见到了他们,我方知自己“孤陋寡闻”,“才疏学浅”。那一年,我也遇到了最好的老师。我古文知识的进步,完全得益于语文老师祝鸿杰。那一年,因为是自己想学,因此也特别努力,“结业”考试时,各门功课都取得了优异的成绩。那一年,是我自1966年离开学校之后,第一次这样静下心来,心无旁骛,认认真真地读了一些书。

  秘书班是一次比较规范、系统的培训,它教了我们做秘书的基本常识和基本技能,但是没有教我们“大智慧”,没有教我们“仕途秘书”的箴言:“多留心,能揣摩,会掩饰,善应变。”我在办公室做了8年秘书,也做过一年副主任,后来到其它部门又工作了几年。1992年,我终于选择了离开。因为我明白自己的性格缺陷,不适应当时的社会环境。

  我有“自知之明”,于是“知难而退”。

  如今回顾曾经的岁月,我还是怀念当秘书的那个年代。说实话,当个“小秘”,虽然辛苦忙碌,难有作为,但心里坦然,一生平安。

1983年元旦秘书班的合影照片
1983年元旦秘书班的合影照片

巴塞罗那孔子文化学校 麻卓民

[编辑:]